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VIVERE PER DARE, MORIRE PER RICEVERE1
 

 
Giorno di immensa gioia è per la nostra Chiesa di Ugento-S. Maria di Leuca l’inizio ufficiale 

dell’accertamento delle virtù eroiche di Mirella Solidoro. La gioia spirituale prorompe dall’intimo 
dell’anima e ci invita a ripetere l’inno di giubilo di Cristo: «Benedetto sei tu, Padre, Signore del 
cielo e della terra, perché ai piccoli hai rivelato i misteri del regno dei cieli».  

 
I piccoli del regno dei cieli 

 
Essere “piccoli” è un dono e una grande responsabilità. È una grazia elargita dall’alto e un 

esercizio che impegna tutta la vita. Bisogna aspirare e invocare questo dono e, secondo il detto 
evangelico, bisogna impegnarsi  con tutte le forze per “diventare piccoli”(cfr. Mt 18,1-4). 
 

Piccolo è colui che ha compiuto il passaggio dall’uomo naturale all’uomo spirituale. Il primo 
«non comprende le cose dello Spirito di Dio; esse sono follia per lui, e non è capace di intenderle, 
perché se ne può giudicare solo per mezzo dello Spirito. L'uomo spirituale invece giudica ogni cosa, 
senza poter essere giudicato da nessuno » (1Cor 2,10). Piccolo è colui che rinuncia al suo modo di 
vedere le cose e fa suo «il pensiero di Cristo» (1Cor 2,16). 

 

Alla categoria dei “piccoli” appartengono santa Teresa di Lisieux, della quale oggi 
celebriamo la memoria liturgica, e Mirella Solidoro, la nostra giovane conterranea. Sono molti gli 
aspetti che le accomunano. Hanno vissuto un intenso cammino di santità in pochi anni di vita. 
Morte molto giovani, hanno lasciato una luminosa scia di perfezione cristiana.  

 
Fin dalla più tenera età, Mirella ha coltivato un grande sogno: «O mio Signore, - ella scrive - 

tu lo sai benissimo quali sono i miei desideri sin da bambina. Appena ho capito quanto è grande il 
valore della fede, si è unita la vocazione di diventare tua sposa. Questo l’ho desiderato già prima 
che avesse inizio la mia sofferenza; mai ho promesso ai miei pensieri che si unissero ad altri se non 
ai tuoi».  
 

Il segreto della vita e del dolore. A tal proposito Mirella afferma:  «O Signore, tu mi cercasti 
e io ti trovai. Mi amasti, ed io ti amai. Mi chiamasti poi alla croce ed io fui felice di portarla…La mia 
sofferenza e il mio dolore mi avvicinano a te, mio Signore». Ed ancora: «L’amore, quello puro, non 
lo conoscevo fino a quando non ho amato te, o Signore».  

 
Per Teresa, l’amore consiste nell’abbandonarsi con fiducia incrollabile nelle braccia del 

Padre delle misericordie. Per Mirella, l’amore si esprime nell’abbracciare con gioia il mistero della 
sofferenza. L’una insegna la “piccola via”; l’altra indica la “via della croce”.  

 
«All'età di 9 anni - racconta Mirella - il Signore mi ha affidato una missione particolare: 

quella della sofferenza e del dolore. Le sofferenze aumentavano giorno dopo giorno e i miei 
genitori cercavano di porre rimedio a tanto soffrire, ma nessuno mi ha capito. Cercai di trovare la 
consolazione nel Signore, che diventò per me il mio Padre fedele, il mio Consolatore, che mi diede 
la forza di affrontare meravigliosamente i miei piccoli doveri, la scuola, lo studio. All'età di 14 anni, 
il 28 settembre 1979, mi fu fatto l'intervento dal quale ne uscii non vedente. Ma fu in quel buio 
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che incominciai a vedere; non era la luce del mondo ma quella di Dio. Fu per me quella la chiamata 
decisiva alla Croce». 

 
La croce non viene solo accolta, ma viene anche invocata. Mirella prega il Signore con 

queste parole: «Gesù, ruba il mio spirito e portalo con te sulla croce»; «Signore, tu mi chiamasti 
alla Croce ed io di portarla fui felice»; «Signore voglio morire come te. Non a te Signore ma a me 
doveva essere caricata la pesantissima croce che io ho costruito con tutti i miei peccati».   

 

Lo scandalo del male e del dolore  

 
Con la semplicità della sua vita, Mirella ci introduce nel mistero proteiforme del dolore; 

mistero che noi uomini siamo incapaci di fissare in un profilo sintetico. Eschilo nei Persiani pone 
l’eterna domanda che sale dal dolore dell’umanità: «Io grido in alto le mie infinite sofferenze, dal 
profondo dell’ombra chi mi ascolterà?» (v.635). Il dolore, infatti, è simile a una roccia contro la 
quale è facile sfracellarsi. Georg Büchner, uno dei più sensibili scrittori dell’Ottocento tedesco, nel 
suo dramma La morte di Danton (1835) si chiede: «Perché soffro?». E conclude: «Questa è la 
roccia dell’ateismo».  
 

Per millenni l’umanità ha cercato di scalare o di spianare quella roccia. Per alcuni il dolore è 

illusione, un dato concettuale, un non-essere, un’apparenza da superare scoprendo la serenità 
profonda dell’essere. In questa luce si pongono le visioni panteistiche come lo stoicismo greco-
romano o il brahmanesimo indiano per il quale il male è solo maya (illusione) Già l’antica sapienza 
egizia registrava la sconfitta della ragione con le emozionanti righe del “papiro di Berlino 3024” 
(2200 a.C.), significativamente intitolato dagli studiosi Dialogo di un suicida con la sua anima, 
dialogo che ha come approdo la morte vista come liberazione, guarigione, profumo di mirra, 
brezza dolce della sera, fior di loto che sboccia. 
 

Per altri il dolore è il frutto di un originario e insuperabile dualismo. A titolo esemplificativo, 
si potrebbe pensare alla religione iranica, al manicheismo e a tante forme apocalittiche estreme. 
Per esse, accanto al Dio buono e giusto ci sarebbe un’altra divinità negativa e ostile, un dio del 
male. 
 

Alcuni si appellano alla cosiddetta ‘teoria della retribuzione’, peraltro ben attestata anche 
nella Bibbia. Il binomio delitto-castigo invita a scoprire in ogni dolore un’espiazione di colpa, se 
non personale, almeno altrui. In tal modo, si cercherebbe di giustificare anche la sofferenza 
dell’innocente. Si attribuisce alla sofferenza una sorta di funzione catartica al dolore. Per dirla con 
lo scrittore americano Saul Bellow, nel suo romanzo Il re della pioggia (1959), «la sofferenza è 
forse l’unico mezzo per rompere il sonno dello spirito». 

 
Altri, invece, imboccano la via pessimistica del male radicale. La realtà è strutturalmente 

negativa proprio per il suo limite creaturale. Nel Mito di Sisifo (1942), lo scrittore Albert Camus 
osservava: «C’è un solo problema importante per la filosofia, il suicidio. Decidere, cioè, se metta 
conto di vivere o no». 
 

Per altri, infine, si tratta solo un passaggio evolutivo. Accogliendo alcune concezioni 
evoluzionistiche che considerano il dolore come il residuato di un mondo ancora imperfetto e in 
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costruzione, essi pensano che le energie cosmiche e il progresso umano sono la via da percorrere 
per la graduale eliminazione di ogni negatività. 
 

Occorre considerare che la sofferenza non è solo fisica, ma coinvolge simbolicamente il 
corpo e l’anima, e può essere declinata a livello esperienziale ed individuale (fisico, psichico, 
morale), sociale (guerre, violenze, ingiustizie), cosmico (calamità, terremoti). Essa può generare 
sentimenti contrapposti: disperazione e speranza, distruzione e purificazione. Può indicare 
umiliazione e sconfitta di ogni dignità umana, ma può anche trasfigurare e distillare, come in un 
crogiuolo, le capacità umane più alte, divenendo luminosità interiore e catarsi. L’approdo estremo 
a cui può condurre l’esperienza del dolore, soprattutto del dolore innocente, è quello della 
ribellione, dell’apostasia, del rifiuto di Dio e dell’uomo. 

 

La teodicea si è talvolta accanita nel tentativo di difendere Dio dall’attacco dell’ateismo che 
fa leva proprio sul dolore, e si è confrontata con le alternative lapidarie del filosofo greco Epicuro, 
così come ce le ha trasmesse lo scrittore cristiano Lattanzio nella sua opera De ira Dei (c. 13): «Se 
Dio vuol togliere il male e non può, allora è impotente. Se può e non vuole, allora è ostile nei nostri 
confronti. Se vuole e può, perché allora esiste il male e non viene eliminato da lui?». 
 

Di fronte al dolore, l’uomo si accorge della vacuità delle parole di conforto dette in modo 
estrinseco e senza autentica partecipazione. Sempre in agguato è il rischio della semplificazione 
teoretica o del dogmatismo ideologico, come è ben attestato dalla polemica di Giobbe nei 
confronti degli amici “teologi”, pronti a consolarlo in modo arido e ad elaborare innocui «decotti di 
malva» (Gb 6,6). Essi sono da lui definiti «intonacatori di menzogna» (Gb 13,4), maestri nei 
«sofismi di cenere» (Gb 13,12), e a rivelarsi come «consolatori fastidiosi» (Gb 16,2) che non 
possono certo placare la furia ardente della sofferenza intima. Anzi, il malato scopre che, alla fine, 
egli rimane solo col suo male. E’ lo stesso Giobbe a descrivere in modo pittoresco e persino 
barocco questo isolamento quando scopre che «a mia moglie ripugna il mio alito, faccio schifo ai 
figli del mio ventre» (Gb 19,17).  

 
Il dolore, avvenimento e simbolo 

 
Il dolore è un fatto e un simbolo. Non si può minimizzare la sua drammaticità, ma non si 

deve nemmeno isolarlo dal resto dell’esistenza. Il dolore tocca la concretezza della vita e la 
specificità della persona e, nello stesso tempo, è un tentativo di ‘mettere insieme’, di unire più 
significati nella stessa realtà. Il grande mistico medievale Meister Eckhart (1260-1327) affermava 
che «nulla sa più di fiele del soffrire, nulla sa più di miele dell’aver sofferto; nulla di fronte agli 
uomini sfigura il corpo più della sofferenza, ma nulla di fronte a Dio abbellisce l’anima più dell’aver 
sofferto». 
 

 I capitoli iniziali della Genesi ribaltano la tradizionale impostazione della teodicea. Essi 
invitano a interrogare l’uomo, la sua libertà e coscienza perché un’ampia porzione del male 
disseminato nella storia ha una precisa sorgente umana. Le scelte libere umane, quando si 
pongono in contrasto con la morale trascendente, generano sofferenza, morte e male.  
 

Il male urla con il suo scandalo accecante contro la mente dell’uomo. Ma Dio rivela  che 
esiste un “progetto”, una razionalità trascendente. La figura emblematica del “Servo del Signore” 
(descritta, in particolare, nel capitolo 53 di Isaia) indica che c’è un male-dolore che piomba sul 
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giusto, ma questa irruzione diventa sorgente di liberazione e di vita: «Il castigo che ci dà salvezza si 
è abbattuto su di lui; per le sue piaghe noi siamo stati guariti» (Is 53, 5).  
 

La strada della solidarietà, delineata dal Servo del Signore, ci introduce nel mistero di 
Cristo, il servo sofferente. Con la sua passione egli attua la redenzione dell’uomo e dell’intera 
creazione. A questo riguardo, suggestiva è l’invocazione di Giuseppe Ungaretti nella poesia Il 

dolore: «Cristo, astro incarnato nelle umane tenebre,/ fratello che t’immoli per riedificare/ 
umanamente l’uomo,/ Santo, Santo che soffri/ per liberare dalla morte i morti/ e sorreggere noi 
infelici vivi». 
 

Altrettanto interessante è un passo di F. Kafka nelle sue Considerazioni sul peccato, il 

dolore, la speranza e la vera via (Passigli 2001). In esse egli illustra in modo “laico” la solidarietà 
nel dolore come via per la crescita comune e la trasformazione solidale dell’umanità. «Tutte le 
sofferenze che sono attorno a noi dobbiamo patirle anche noi. Noi non abbiamo un solo corpo, ma 
abbiamo una crescita, e questo ci conduce attraverso tutti i dolori, in questa o quella forma. Come 

il bambino si evolve, attraverso tutte le età della vita, fino alla vecchiaia e alla morte (e ogni 
singolo stadio appare fondamentalmente irraggiungibile al precedente, sia nel desiderio che nella 
paura), così ci evolviamo anche noi (legati all’umanità non meno profondamente che a noi stessi) 
attraverso tutte le pene di questo mondo». 
 

Il mistero dell’incarnazione del Verbo manifesta la scelta di Dio di penetrare e di assumere 
nella sua “carne” il limite creaturale, così da condividerla e redimerla dall’interno. Come diceva il 
poeta Paul Claudel: «Dio non è venuto a spiegare il male: è venuto a riempirlo della sua presenza». 
In Cristo, Dio e uomo, lo scandalo del male non è giustificato o decifrato in un sistema ideologico o 
in un’etica totalizzante. È, invece, condiviso per amore.  
 

Mentre cammina nella storia, il cristiano non ignora il dolore, ma sa che Dio ha deposto in 
esso un seme di eternità e di salvezza che cresce silenzioso, per diventare «stelo, spiga e chicco 
pieno di spiga» (Mc 4,28). La Pasqua di Cristo è la primizia e l’inizio della Pasqua universale  
«quando non ci sarà più la morte, né lutto, né lamento, né affanno perché le cose di prima sono 
passate» (Ap 21,4). Per questo, l’apostolo Pietro esorta a vivere con gioia la sofferenza: «In quanto 
prendete parte alle sofferenze di Cristo, rallegratevi perché anche nella rivelazione della sua gloria 
possiate esultare di gioia» (1Pt 4,13). 

 
Anche il poeta francese C. Baudelaire invita ad accettare la propria fragilità, nel tempo della 

prova, come segno di vera umanità: «Signore, la migliore testimonianza che noi possiamo dare 
della nostra dignità è questo ardente singhiozzo che rotola di età in età e viene a morire ai bordi 
della tua eternità». 

 
Il decalogo di Mirella per entrare attraverso il dolore nel mistero dell’amore  

 
L’atteggiamento con il quale il cristiano si rapporta alla sofferenza non ha nulla a che fare con la 
visione stoica. Di fronte alla notte della passione, anche Cristo implora di essere liberato dal calice 
del dolore (cfr. Mc 14,36) e confessa di avere «l’anima triste fino alla morte» (Mc 14,34). Per il 
credente, la sofferenza rimane una cittadella il cui centro non può essere completamente 
espugnato. In essa, tuttavia è nascosto un segreto. Chi se ne impadronisce, raggiunge la vera 
sapienza della vita. Il dolore può diventare addirittura un desiderio dell’anima. Così scrive Mirella: 
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«Accettai il dolore e lo amai tanto da desiderarlo». Con la sua testimonianza, ella ci aiuta a 
scoprire il valore di questo segreto, dandoci quasi un decalogo per decifrare il mistero del dolore.  

 
Per lei la sofferenza è la scala per ascendere al cielo e il sentiero da percorrere per arrivare 

in cima al monte. «Aiutami tu, o mio Signore, affinché abbia sempre la forza di portare con amore 
la mia croce fino al Calvario. E capisca che proprio questo mio dolore mi spinge ad avvicinarmi a 
te». 

Il dolore è lo scalpello di cui Dio si serve per modellare la forma bella della vita. «O Signore, 
ti prego fa’ di me lo strumento della tua vita». 

Il dolore è la prospettiva che consente di guardare l’orizzonte. «Nel buio della mia cecità  
incominciai a vedere».  

Il dolore è come la candela che, spegnendosi progressivamente, illumina. «Desidero imitare 
Cristo nell’essere una candela che si consuma per dare luce agli altri». 

Il dolore è la carezza di Dio. «Gesù, il mio dolore è per me la tua carezza. Più si soffre e più 
si ama».  

Il dolore è l’offerta della vita. «Il mio desiderio più grande è quello di soffrire e offrire».  
Il dolore è il regalo che Dio fa ai suoi amici. «Capii che quello era per me il più bel regalo 

che il Signore mi potesse fare». 
Il dolore è una grazia di Dio. «Dio ha dato a tutti un dono, una grazia; a noi ammalati ha 

dato la grazia della sofferenza».  
 Il dolore è gioia. «Soffrire è l’unica gioia che mi rimane». 

Il dolore mette le ali alla vita. «In un primo momento anch’io mi sentivo come un uccello al 
quale il Signore voleva tagliare le ali, ma ho capito poi che lui taglia le ali piccole per darci ali più 
grandi, per volare verso di lui e così queste benedette ali sono le ali dei nostri fratelli». 
 

Mirella ha racchiuso il segreto della sua vita in una massima: «Vivere per dare, morire per 
ricevere». Vivere e morire, dare e ricevere: quattro verbi che contengono la preziosa saggezza 
della fede cristiana alla quale anche siamo chiamati ad attingere per trasformare anche la 
sofferenza in un inno di lode a Dio e gesto di solidarietà con tutti gli uomini. 
 


